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COMMENTED TRANSLATION

,,Nejvyssi predstavu lyrika mi dal Heinrich Heine. [... ] Mél onu bozskou zlomyslnost,
bez niz si nedovedu dokonalost ptedstavit — oceiiuji hodnotu lidi, ras, podle toho, jak nutné
spojuji boha se satyrem®? tak se vyjadiil o Heinrichu Heinovi v Ecce homo Friedrich
Nietzsche, jenz proslul kromé jiného tim, Ze svymi pochvalami na rozdil od bfitkych kritik
spi$ Setfil. Neni to jedina zminka: v dile Mimo dobro a zlo je Heine uvadén jednim dechem
spolu se Schopenhauerem a Hegelem.® Nietzsche tak prokazal dobry vkus spolu se skuteénym
smyslem pro lyri¢nost, s nimz oteviel jednu z n€kolika debat o basnikovi, jednou nazyvaném
némecky Byron a jindy polozapomenutém. Na ptelomu 19. a 20. stoleti uz za¢inalo byt jasné,
ze Heine bude patfit mezi veli¢iny némeckého Dichtung, alespon podle toho, ze diskuse o jeho
poetickém a politickém dile zacaly ptrehlusovat trvalé antisemitské vypady vici basnikovi
zidovského puvodu. Také na ty stihl jesté Nietzsche zareagovat, v dopise Ferdinandu
Avenariovi, jemuz napsal o dob¢, kdy se kdekdo ohani némectvim a pifitom zapomina, kolika
lidem je Némecko zavazano za to, ¢im umeélecky je; mj. Lessingovi a Heinovi, proti nimz, jak
fik4, se pravé nejvic horli se vii ubohosti a nevdékem.*

At jiz byly duvody Nietzschova respektu k Heinovi jakékoli, mél pravdu v tom, ze tento
basnik zlstal pro literarni d¢jiny Némecka slozitou a komplikovanou postavou az do druhé
poloviny 20. stoleti. Tehdy kone¢né pievazilo odborné a uznalé hodnoceni literata, jenz stoji
na rozhrani mezi romantikou a modernistickym realismem jako svornik obou téchto epoch.
Pro mnohé¢ se stal realistickym romantikem, pro nékteré jest¢ pozdnim poslem romantického
déjinné-filosofického mysleni, ale za romantizujiciho realistu ho teoretikové neoznacili: ptece
jen je jeho basnivost po obsahové a formalni strance od realismu jesté velmi vzdalena. Naopak
pozornosti neunikala zejména v pocatcich historické reflexe Heinova dila jeho politicka
socialisticka orientace; zil v dob¢ silného vlivu saint-simonismu, ktery ho formoval podobné

! https://orcid.org/0000-0002-6610-246X.

2 Nietzsche, F. (2001), Ecce homo. Jak se staneme, ¢im jsme, Olomouc: J. W. Hill, 35; Ecce homo: Warum ich
so klug bin, § 4 (Den hichsten Begriff vom Lyriker hat mir Heinrich Heine gegeben. [...] Er besass jene géttliche
Bosheit, ohne die ich mir das Vollkommne nicht zu denken vermag, — ich schétze den Werth von Menschen,
von Rassen darnach ab, wie nothwendig sie den Gott nicht abgetrennt vom Satyr zu verstehen wissen.)

3 Nietzsche, F. Mimo dobro a zlo. Predehra k filosofii budoucnosti, § 254 (MoZna se uz nyni Schopenhauer v této
Francii ducha, jez je také Francii pesimismu, zavedl a zdomacnél vice nez kdy v Némecku; nemluvé o Heinrichu
(1886), Jenseits von Gut und Bose, § 254 (Vielleicht ist jetzt schon Schopenhauer in diesem Frankreich des
Geistes, welches auch ein Frankreich des Pessimismus ist, mehr zu Hause und heimischer geworden, als er es je
in Deutschland war; nicht zu reden von Heinrich Heine, der den feineren und anspruchsvolleren Lyrikern von
Paris lange schon in Fleisch und Blut iibergegangen ist...).

4 Nietzsche, F., BVN-1888,1065, Brief an Ferdinand Avenarius: 20/07/1888 (...aber sagt Etwas gegen die
Miserabilitit und Undankbarkeit die jetzt gegen Lessing und Heine eifert.)
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jako mladého K. Marxe, snimz byl rovnéz v pomérné¢ uzkém Kkontaktu, stejné jako
s Ferdinandem Lasallem, a mél také vzhledem ke svému ptivodu siln€ vyvinuté socialni citéni.
Do jeho tvorby tak pronikaly motivy soudobé tiidné rozdélené spolecnosti, pfedevsim prvnich
silnych 5nélsiln}'/ch socialnich konflikti, jak ukazuje ptredevSim jeho pisent o slezskych
tkalcich.

Heine vénoval tuto poému délnickému tkalcovskému povstani, které prob&hlo s mnoha
tragickymi duasledky vroce 1844 v dolnoslezském Peterswaldau (dne$ni Pieszyce
V dolnoslezském vojvodstvi) proti sourozencim Zwanzigerovym, vlastnikim modernich
tkalcoven. Tkalci, ktefi pracovali vétSinou doma, ztraceli srozvojem strojové vyroby
existencni zdkladnu. Za pficinu své situace povazovali pravé stroje, které chtéli znicCit.
Protestni priivod se dne 4. Cervence 1844 po odmitnuti pfedlozenych pozadavk promeénil
V bésnici masu, ktera znicila dim Zwanzigerovych a pfilehlou tovarnu s celym vybavenim.
Nasledujiciho dne se pozornost pfenesla na tkalcovnu v Langenbielau (dnesni Bielawa), kde
uz ale ¢ekal oddil pruské armady; stielba do lidi znamenala jedenact mrtvych na misté, fadu
zranénych a vice nez sto zatenych, ktefi byli vedle uvéznéni v pevnosti odsouzeni také
k bicovani. Heinova Pisern tkalcii, basnikova reakce na tyto udalosti, vysla 10. ¢ervence 1844
Vv Casopise Vorwidrts, ktery vydaval K. Marx v Pafizi. Ter¢em kritiky byla samozifejmé pruska
vlada, ktera ihned intervenovala a dosdhla toho, ze Marx byl v roce 1845 z Francie vypovézen
a vydavani ¢asopisu se zastavilo. Piser tkalcu ale zistala dal soucasti moderniho délnického
hnuti jako symbol odporu, na demonstracich byla rozddvana formou letakli a zménila
se v prostfedek propagandy. Kdyz se jejim cilem stala idea komunismu, Heine se od ni
distancoval; jeho piedstava spoleenského usporadani s géniem na Cele se neslucovala
se stranickym principem komunismu. Pokud lze zjeho nazorG vyziskat predstavu
0 spolecenské zméné, pak mnohem zietelnéji ve form& demokratické revoluce nez revoluce
proletaiské.

K témto nazoriim, s nimiz se pojila rovnéz kritika nabozenstvi, at’ jiz cirkevniho kiest'anstvi
¢1 judaismu, musel Heinrich Heine dozrat. Znacn€ mu v tom napomahaly rodinné poméry:
datum jeho narozeni, 1797, se piSe rad&ji s otaznikem, protoze sam Heine uvadél z neznamych
diivodti az rok 1799, v zidovské rodiné Samsona Heina, ktery ptsobil pii nékolika vojenskych
taZenich jako proviantni diistojnik hannoverské armady, a Betty (plivodnim jménem Piere van
Geldern), jez pochazela ze spolecensky uznavané rodiny bohatych statnich ufedniku a 1ékait
(jeji otec a Heintiv dédecek Gottschalk van Geldern byl znamy lékai v Diisseldorfu). Heine
byl nejstarsi syn z tohoto manZzelstvi a dostal jméno Harry: teprve po konverzi ke kiestanstvi
roku 1825 si zvolil jméno Heinrich.” Otcovy obchodni aktivity vedly vzhledem k jeho veselé
arozmarilé povaze k tomu, ze musel roku 1819 ohlasit bankrot. Matka byla sice soustiedéné;si
a drzela rodinné otéze veetné snah o vyssi vzdélani jak Harryho, tak jeho t¥i sourozenci,
pevnéji v rukou, spolecenskému kolapsu ale zabranit nedokazala. TéZce nesla, ze nejstarsi
syn, do n&jZ vkladala nejvétsi nadéje, se nedokdzal uchytit v Zddném obcanském povolani
a ani takovou ambici nesdilel. Heine studoval v letech 1807 az 1814 na diisseldorfském lyceu,
ziizeném v dobé obsazeni Diisseldorfu francouzskou armadou a provozovaném smésici
zboznych frantiskanti, francouzskych osvicencii a pozvolna také pruskych nacionalistl
takovym stylem, Ze Heine misto studia radéji nav§tévoval mistni knihovnu a také pracovnu

5 Vysla v n&kolika eskych piekladech (O. Fischer, A. Zalud) pod rtiznymi nazvy.

6 Lukacs, G. (1968), Heine und die ideologische Vorbereitung der 48er Revolution. In: Text und Kritik. Nr. 18/19
(Januar 1968), 33.

" Heine nekonvertoval z diivodt viry, ale kviili socidlnim tlakim. ProtoZe se Prusko nékolikrat ozvalo proti
zidovskym zakontim, opakovaly se viny Gtlaku a vytdsiiovani Zida predev§im ze $kolstvi a statni spravy. Heine
doufal, Ze perzekucim unikne konverzi, byl ale zklaman; povést konvertovaného Zida se s nim téhla do konce
zivota.
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pon¢kud podivinského Simona van Geldern, svého stryce zmatciny strany. Otcovy
ekonomické a rovnéz zdravotni problémy se hlavni mérou podilely na tom, ze Heine
nezakonCil studium fadnymi zkouskami a zacal svou anabdzi u né€kolika obchodnikl
a bankéit, kde se mél vzdélat pro vykon zaméstnani v obchod€. Nejvic se pfitom sblizil se
strycem Solomonem z otcovy strany, ktery sice nesouhlasil se synovcovymi uméleckymi
sklony, presto se stal jeho témét celozivotnim sponzorem. Netspéchy v praktickém
obchodnim zaméstnani dovedly Heina zpét na univerzitu. V tnoru 1821 odesel (po souboji na
pistole, v némz byl zranén a poslan na pul roku do vyhnanstvi) na univerzitu do Berlina, kde
zustal do roku 1823. Studoval filosofii a poslouchal Hegelovy prednasky, jez ho podnécovaly
politicky a literarné nesrovnateln€ vic nez pravo a ucinily z néj pozd¢ji jednoho z vyznamnych
mladohegelovcti. Prostfednictvim salonu Rahel Varnhagenové se zacal stykat s kulturnimi
Spickami v Berlin¢ (Chamisso, Schleiermacher, Hitzig, Helmina von Chezy ad.), mezi nimiz
byli lidé, ktefi rozpoznali schopnosti a talent mladého literata. Dopomohli mu K vydani prvni
sbirky basni (1822 v Berlin€) a podporovali jeho ambice. Vyznamna nejen pro berlinskou
epochu byla Heinova &innost ve Spolku pro kulturu a védu Zida (Verein fiir Kultur und
Wissenschaft der Juden), ktery od svého vzniku 1819 usiloval o osviceni zidovského
obyvatelstva, které Zilo vétsinové v chudych a nekulturnich podminkach, v izolaci od
vzdélanostniho pokroku pocinajici moderny.

Dalsi rok stravil Heine zejména v Cuxhavenu a u stryce Salomona v Hamburku, ktery ho
soustavnym tlakem donutil dokoncit studium prav. Uspél v roce 1824 a ihned se vratil do
Berlina, kde pokracoval ve svych literarnich pokusech. Tésné pied promoci konvertoval 28.
Cervna 1825 na evangelickou viru v Heiligenstadtu; sam Heine vidél v tomto ponékud
oportunistickém, dobové ale mezi vzdélangj§imi némeckymi Zidy pomémé rozsifeném kroku
vstupenku k evropské kultuie (Entreebillet zur europdischen Kultur). Vnitini motivace
zfetelné nebyla nabozenska (judaismus v roding se praktikoval velmi volné a Heinova matka
byla spi§ nevéfici), jako filosofickd a moralni; nabozenské hodnoty spocivaly pro Heina
V humanitarnich aspektech, které nahlizel jako moderni rozumové uvazujici clovék
rozhodnuty podporovat snahy stdtniho nabozZenstvi o zlepSeni situace nejslabSich a bez-
brannych.

Ackoli se mu dafilo publikovat basnické sbirky i prozaicka dila, spojoval Heine svou
budoucnost stdle méné s Némeckem a zaméfoval se na Francii. V kvétnu 1831 se prestéhoval
do Pafize, kde se dal rozvijela jeho politickd, némeckymi Gfady velmi negativné vnimana
¢innost. Némecti migranti tvofili v této dob& témei padesatitisicovou némeckou mensinu
v PatiZi; mnozi méli stejné jako Heine dlouhodobou zkuSenost s francouzskym zplsobem
zivota, mySlenim a jednanim z doby francouzské okupace Poryni a davali mu pfednost pred
pruskymi pofadky. Heine mél v umyslu pracovat jako zurnalista, tzn. vénovat se aktudlnim
problémiim tematizovanym v okruhu literatt, kteti vytvofili hnuti Mladé Némecko (Gutzkow,
Laube, Wienbarg, Mundt ad.)® Nejednalo se jen o politiku a socidlni sféru, ale rovnéz
0 literaturu a poezii, dramatickou tvorbu, hudbu a obecné pfiblizeni uméni redlnému Zivotu.
Avsak i to stacilo, aby spolkovy sném Némeckého spolku vydal 10. prosince 1834 natizeni,
kterym se zakazovala veskera stavajici i budouci publikac¢ni ¢innost ¢lentt Mladého Némecka,
na prvnim misté¢ Heinricha Heina. Tomu bylo znemoZnéno pfispivat do némeckych novin
a Casopisti a zasadné se omezila distribuce jeho knih, coZ podstatné zhorsilo jeho finanéni
situaci. Pomoc pfisla ze strany francouzské vlady: ministersky ptedseda Thiers poskytl
Heinovi rentu 4000 frankii ro¢né€, kterou vyplaceli také dalsi premiéfi az do roku 1848.
Finan¢ni vypomoc byla vitana, ale némeckym Gfadim se piesto podafilo omezit Heinlv pfimy

8 O literarni &innosti predstaviteli Mladého Némecka podrobné pojednava Urvéalkova, Z. (2022), Tajemstvi
ispéchu. Neémeckojazycnd kniznice Album nakladatele Igndce Leopolda Kobra v Sirsich literdrnich
souvislostech, Brno: Host.
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literarni vliv na némeckou kulturu 30.—40. let 19. stoleti na minimum. Také vzhledem k tomu,
jak siln¢ ochladl po roce 1848 zajem autort a stejné tak ¢tenaiti o politické otazky, neni divu,
ze se Heine zacal postupné z verejného a spolecenského védomi vytracet. Nemalo k tomu
ptispéla jeho nervova choroba, jez ho postupné paralyzovala a vedla v roce 1856 k jeho smrti.

Text ,,Bohové v exilu®, jehoz pieklad uvefrejiiujeme v tomto Cisle ¢asopisu ProFil, patii
k nejméné znamym a nejméné frekventovanym Heinovym dilim. V té formé, jiz ma, je
pokracovanim pomérné¢ dlouhodobych, ne-li ptimo kontinudlnich snah o zachyceni moznosti
polyteistické kultury v epose monoteismu: postavy antickych bozstev ziji v této predstave dal,
pouze pod nejriznéj§imi pievleky, zastérami a zpodobenimi. Text vySel nejprve ve
francouzstiné roku 1853 (Les Dieux en Exil, in Revue des deux mondes, 1853, 5-38), poté
némecky V Bldttern fiir literarische Unterhaltung (1853, jako Die Gotter im Elend).
Bezprostfedné v ném Heine navazal na obé taneéni hry (Bohyné Diana, Doktor Faustus)®
a prozu z roku 1835 Duchové ptirody (Elementargeister).t® Zprostiedkované ale sah4 jeho
obhajoba polyteismu mnohem hloubéji, po jedné linii k novomytii rané jenské romantiky a po
druhé linii k osobnim problémim s vlastnim zidovstvim v némeckém kiestansky
antisemitském prostiedi. Pisemné je podchytil na mnoha mistech, pozoruhodné jasné
a vymluvné ptedevsim v Dopisech z Helgolandu, kde uz se objevuje idea zruSeni Zidovsko-
kiest'anské tradice, stejn¢ jako dosavadnich nabozenskych tradic (Heine uvazoval vylucné
eurogenng, m¢l tudiz smysl zejména pro tradici antickych polyteismil), po niz by vznikla nova
harmonie, svét by se uzdravil z nejhlubsiho omylu jednostranné nabozenskosti, jenz postihl
jeho télo a dusi (Dop. H. 40). ZrusSeni je jedina cesta, jinému uzdraveni brani krev, ktera zalila
pii nasilném pokiestansténi bilé mramorové sochy feckych boht a probudila vnitini hrizu,
dnes vladnouci svétu (Dop. H. 43). Pfekonani stavajicich forem nabozenskosti formou syntézy
star¢ho a nového nabozenstvi a jejich odstranéni ma za i¢el vytvofit prostor nové religiozité,
slucujici v sob& moralni aspekty, antropologicko-estetickou stranku a poznavaci funkce (védu
a poezii). Staii bohové klesli do fise vécné tmy, kam sestoupil i Jezis, jejich novy ,.druh ve
smrti (neuer Todesgenosse), a spole¢né pobyvaji v mlhavych konéinach (Dop. H. 50).

Na prvni pohled se zd4, jako kdyby vize H. Heina odpovidala ran€ romantické predstaveé nové
mytologie a specifického nastroje jejiho rozvijeni, symfilosofie. Zietelna je Schellingova
stopa, i kdyz explicitné se k ni Heine nehlasi. Jeho kriticko-dekonstrukéni vztah k romantice
stejné jako ke klasice a mySleni, jimz se nejvic pfibliZoval po€inajici moderné, vytrhavaly
jeho uvahy ze zazitych mySlenkovych a hodnoticich stereotypi. NebliZzil se jimi
ocekavatelnym teoretickym zavértim; blizil se Zivotu, ktery se zacinal ménit tak rychle, Ze si
intelektudlng vyspéli literati, jaké sdruzovalo mj. Mladé Nemecko, nutné¢ uvédomovali
nezbytnost velké syntézy starého svéta a jeho odsunuti do zapomnéni: uprazdnéni uréené pro
nové formy mysleni, mezi jinym nabozenského. Byla to anticipaéni reakce na vznikajici svét
moderny, utuzovany jinym druhem vztahii, nez jaky poznala je$t¢ romantika nebo
preromantickd kultura: vztahii ekonomickych, politickych a postupem ¢asu nacionalistickych,
jejichz nasledkem byla individualizace c¢lovéka jako homo oeconomicus, zbaveného
historického zdzemi, d¢jinného v€domi a zijiciho pro aktudlni Gspéch svych aktivit na trhu.
Stara mytologie, kterd by uméla nabidnout lidem jejich postaveni ve svété, ztracela nejprve
pfesny vyraz a poté i pouhé obrysy; staré aitiologické myty, s nimiZ nachazela Evropa svou
déjinnou rovnovahu, se rozplyvaly Vv technologickych vymozenostech.

Nemalo pro jejich vymizeni ucinila také historicky nejmlad$i monoteistickd nabozenstvi.
Heine mnohokrat naznacuje, Ze exkluzivni monoteismus kiestanstvi ¢i judaismu vedle sebe
nesnese jind naboZenstvi. Spojeni obou elementli (neboli schopnost byt svym myslenim

° Heine, H. (1851), Der Doktor Faust, Ein Tanzpoem. Nebst kuriosen Berichten siber Teufel, Hexen und
Dichtkunst, Hamburg: Hoffmann u. Campe.
10 Némecky in Salon, Bd. 3, 1837, 145-279.
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kiestanem a Rekem ¢i Zidem a Rekem) je sice historicky zcela realné (soudasné evropanstvi
—mysSleno v Heinové dobé stejné jako dnes — je synkrezi mnoha ideové-nabozenskych prvki),
ale jakékoli teoretické reflexi nanejvy$ vzdalené. Pfesto naSe pamét obsahuje stopu,
pamétovou stopu, jak ji nazval Jan Assmann v podtitulu kniny Egyptan Mojzis, 't a spole¢ng
stou Ize sledovat také déjiny polyteismu a jeho zivotnych forem hluboko v dneSnim
monoteismu. To mél na mysli Heine, podobné postupuje také Assmann, ale jeden autor
V tomto uvazovani vynika nad ostatnimi: némecky filosof Odo Marquard (1928-2015).

Marquardova uvahova linie se drzi téchto zékladnich bodu: z ptivodni polymytie se vymanil
jeden mytus, ktery se stal monomytem. K absolutistickému naroku mu dopomohlo
nabozenstvi, v némz se promeénil v monoteismus a mohl se spojit s moci, kterou nabozenstvi
disponuje. Jako monoteisticky monomytus ziskal podobu déjin spasy, které ovladly celou nasi
kulturu a pfinesly nesmirné zlo jak v jejim ramci, tak pii evropskych expanzich do jinych
kultur. V sekularizované podob¢ se v moderné ptetavily monomytické a monoteistické déjiny
spasy ve filosofie d&jin, které zaCaly pracovat s obrazem jednéch jedinych spolecnych dé&jin
lidstva, a do nich vtésnavaly za pomoci velice nevybiravych prostiedkt pluralitni pfib&éhy
vSech kultur, které byla Evropa schopné zasdhnout. Pted témito disledky mtZe ochranit zase
jen navrat k polymytii, tzn. k t¢ myslenkové formé, ktera stala kdysi na pocatku celého tohoto
vyvoje.

Marquard ma pro sva tvrzeni urcité argumenty. Prvni se tyka problematiky zaniku polymytie
pod tlakem monoteismu. Polymytie byla Zivotni forma starovékych Rekt: nejde jen
0 naboZenskou formu, ale o skutecné Zivotni formu, protoze mnozstvi mytt, které je vedly
jejich zivotem, znamenalo soucasné to, Ze nebyli utlacovani jednim jedinym mytem. Mnohost
bohtl, délba kompetenci mezi bozstvy, mnohost ptib¢hil, kterymi Zili fecti bohové, to vse
pfinaselo analogické vztahy i mezi lidi: mohli mit souc¢asné mnoho bohti, mnoho piib&éha
a mnoho vyusténi svych zivotnich pfibéhd. To, co museli d€lat, bylo vypravéni ptibehii
0 svych bozich, protoze jenom v tomto vypravéni jejich bohové zili. Vypravéni bozskych
ptibéht a jejich prehrdvani v ritech udrzovalo vzajemny odstup mezi bohy, odliSovalo je od
sebe, a tato distance se prenasela do zivotnich ptib&éht lidi.

V souvislostech, které ma Marquard na mysli, se nejedné o to, zda Rekové svym mytiim véfili
nebo nevéfili, zda jejich politicka demokracie byla skutecné realizaci politické svobody anebo
zda jejich nabozenstvi bylo skute¢né tak liberalni, jak se zde nastifiuje. Vyznam ma naopak
to, Ze fecky Cloveék dostaval se svymi mytickymi a ndbozenskymi ptibéhy k dispozici volny
prostor, v kterém se mohla realizovat jeho svoboda: a tento prostor znamenal konkrétné to, Ze
ho nepronasledovaly na kazdém kroku a pti kazdém rozhodnuti pfedpisy, ptikazy a zdkazy
odvozené z jednoho jediného mytického ptibéhu, z jednoho naboZenstvi. Ke kazdé plisobici
sile existovala jina sila, ptisobici opacné — a jejich plisobeni se vyrovnavalo, takze vznikala
sféra, v které se mohla konstituovat osobnost jednotlivce. Do jisté miry je tento stav patrny na
tom, Ze v dob¢ polyteismu — jak fika Marquard, v éfe ,klasické polymytie* — netematizovala
fecka filosofie ani problém individualismu, ani problém svobody. Lidé Zili jako svobodna
individua, jako lidé s vlastni individualitou. Jedna véc je skutecné pozoruhodna: ve vSech
dalsich epochach evropské kultury se budeme setkavat s povstanimi, hnutimi nebo lidovymi
boufemi, jejichz cilem bylo osvobozeni od néfeho — zpravidla od né&jaké formy utlaku.
Problém svobody byl vzdycky jednim z hlavnich zdroji spolecenského neklidu a nepokojl
a nikdy neexistovala spole¢nost, ktera by ho uméla uspokojivé vyiesit: ve starovékém Recku
ale nic takového nenajdeme. Odpovéd asi miize byt dvoji: bud’ neméli Rekové takovou

11 Assmann, J. (2020), Moses der Agypter. Entzifferung einer Geddichtnisspur, Frankfurt a. M.: Fischer Verlag.
Originalni titul Moses the Egyptian. The Memory of Egypt in Western Monotheism, Cambridge: Massachusetts
z roku 1997 tak pfesny neni.
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piedstavu svobody a svobodného individua, aby byli schopni kviili ni vyvolat naptiklad
povstani lidu v Athénach, anebo nebyla svoboda a individualismus téma, protoze to byla zita
skutec¢nost. Lidé se boufi kvtli tomu, co je trapi — Rekové se kviili nesvobod¢ neboufili.

Spolecenska situace této pavodni polymytie byla podle Marquarda ukoncena nastupem
monoteismu — to je prvni konec polymytie. Ve Chvdle polyteismu K tomu ftika: ,,V mono-
teismu neguje jeden blih — prave diky své jedine¢nosti — mnoho boht. Tim zaroven ni¢i mnoho
pfibéhtt mnohych bohti ve prospéch onéch jedinych dé&jin, jichz je zapotiebi: déjin spasy,
nemytologizuje svét. To se d&je epochalné v monoteismu bible a kfestanstvi*.2

Bohové byli vyhnani nebo zniceni i se svymi piibéhy, a za nimi zistala pustina jednoho
jediného vSemocného bozského ndroku — a zistala po nich také jizva, zpisobend ztratou
svobody a individudlnosti, stejné jako ztratou délby kompetenci a moci. Marquard v této
souvislosti ¢asto pouziva citat, ktery prevzal z H. Blumenberga:!3 zpochybnit boha mize jen
sam bih. Je to variace na Goetha'* a pouZival ji Carl Schmitt; viichni tim poukazovali na to,
7e ob&tovanim polymytie se radikalné zmeénil pomér mezi svétem ¢lovéka a bohem: vede jimi
césura, jiz clovék nemiize prekrodit, stoji proti nému potentia absoluta, ktera ¢lovéka vyjima
z jeho zitych dé¢jin a klade na n¢j absolutni a nesnesitelnou zatéz déjin spasy.

Marquard povazuje tuto zaménu na misté vladce svéta za tragickou. Kdyz se na misto spravce
déjin dostal clovek, zacal rozvijet moderni revolucni filosofie déjin, tzn. zacal ménit svét podle
predstav, které Schelling shrnul pod obecny ndzev ,,nova mytologie“: ,,Nova mytologie byla
uspésna jako mytologie nového: V mytu pokroku, revoluce, zmény svéta, nadchazejiciho
kralovstvi, generalni stavky, posledniho boje a posledni tfidy. VSude se pfitom jedna o totalni
orientaci prostfednictvim vysadnich déjin zmocnéni vysadni moci; to je pravé ta podoba
monomytu, kterd se po kifestanstvi stdva moznou a nebezpecnou: absolutni vysadni mytus
v singularu.“!®

Podle Marquarda ptedstavuje monomytus a monoteismus velké omezeni, ne-li pfimo zniceni
moznosti lidi stat se svobodnymi individualitami. Kde pfevladne monomytus, tam se ztraci
to, co bylo na mytologii svobodné: a to je pluralita pfibéhi, délba moci ve sféte absolutna —
ztraci se tudiz velky humdanni princip polyteismu. Jak je ziejmé, jsou pro Marquarda pojmy
mytus a piibéh zameénitelné: jestlize se potlacuji myty, jestlize zanikaji, pak se potlacuji
a zanikaji také pribehy. Jenomze to nikdy neni mozné az do vSech dasledkt: nikdy nenastane
situace, kterou Marquard oznacuje terminem ,,mytonudismus®, nikdy nebudeme zbaveni
vSech pribéht, a tudiz ani vSech mytd. Spi§ je tomu paradoxné naopak: ¢im vic mytd
svlékame, tim vic novych se objevuje. Stavime-li se K nasi zité skutecnosti bez predsudku,
nepiedpojaté, musime podle Marquarda zjistit, ze mame trvalou potfebu piib&ht, protoze, jak
fikd, pomoci piib&hu se vysvobozujeme ze zajeti jiného piibehu a touto relativni svobodou
ziskavadme schopnost rozvijet vzdy svou vlastni mnohost, tzn. schopnost byt individuem,
jednotlivcem, i kdyby to mélo znamenat zoufalym jednotlivcem.

12 Marquard, O. Chvdla polyteismu. O monomytii a polymytii, in: Horyna, B. (1998), Pluralita Skepse Tonalita.
Studie Odo Marquarda a Petera Sloterdijka, Brno: MU.

13 Nihil contra Deum, nisi Deus ipse. In: Blumenberg, H. (1979), Arbeit am Mythos, Frankfurt a. M.: Suhrkamp,
572.

14 Goethe, J. W. von, Aus meinem Leben. Dichtung und Wahrheit, Motto, IV. dil. (Cesky Z mého Zivota. Bdseii
i pravda, 2021.)

15 Marquard, O., Lob des Polytheismus. Uber Monomythie und Polymythie, in: Poser, H. (Hrsg.),
(1979), Philosophie und Mythos. Ein Kolloquium, Berlin — New York: De Gruyter, 40-58.
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about:blank
about:blank

Heinrich Heine si povsiml, ze kultura ze sebe neustale vylucuje urcité udalosti, postavy, texty,
ideje, hodnoty, perspektivy, normy, poznatky, omyly, pfedstavy, a pfitom se zda, jakoby je
nepotiebovala nebo snad ani nechtéla mit ve svém rezervoaru kulturnich identifika¢nich
znakl. Zapomina na né, coZ je nejcastéji totozné s tim, ze je cilené, védome a programovée
eliminuje z moZznosti, jak pfedestiit svou identitu. Avsak zcela totéZ se odehrava rovnéz
V pfipadé zapamatovani, tvorby vzpominky. Pamét’ je vlastné technika, jak jiné udélosti, jiné
postavy, jiné texty, jiné ideje a jiné predstavy do takové pomysiné kulturni zasobarny ulozit
atam je archivovat. Jejich cena se odvozuje zase pouze od faktu, ze jsou kdykoli k mani
v archivu kulturnich hodnot, protoze jimi mizeme kdykoli zdtvodnit svou kulturni identitu.
V disledku tak dosdhneme naprosto téhoz, jako pii zapomindni. Dostavame vysledek, jenz se
muze jevit paradoxné, ackoli by zasluhoval hodnotit patrné€ vic pod zornym uhlem udrzeni
kulturni stability: ¢im vétsi diraz se klade na zapamatovani, vzpominku, pamét’ a kulturni,
rodovou pamét’, tim roste v piimé uméie také nase zapominani. Vysledek obou téchto procest
zname pod nazvem ,,d&jiny*, jez mohou byt jedny (d€jiny lidstva, d¢jiny spasy, d¢jiny VKSb,
déjiny nabozenstvi), specifické (d€jiny filosofie) nebo riizné a mnohé (polymorfni). Tyto
mnohé jsou také déjinami mnoha bohi, jejichz vyznam pro vnitiné odliSeny zivot kultury
objevil na zac¢atku nové doby jak Goethe, tak zejména Heine. S polyteismem vratili do d&jinné
myslenky také sarkasmus, ironii, skepsi, autonomii mytu, vS§echno faktory, které pii stietech
s realitou usnadiiuji ¢lov€éku jeho postaveni. V rozvijeni pluriformni ptfedstavy vnitiniho
zivota civilizaci pokraGuji jejich soucasni nasledovnici, mezi nimiz jsou K. Kraus,®
K. Tuchol-sky, Th. Bernhard, P. Sloterdijk ¢i O. Marquard nejvyrazn&jsimi postavami.

16 Srv. Kraus, K. (1989), Heine und die Folgen, in: tyz, Untergang der Welt durch schwarze Magie, Frankfurt a.
M.: Suhrkamp.
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zde totiz mluvim o proméné v démony, kterou utrpéla feckd a fimska bozstva poté, kdyz
kiestanstvi dosahlo nadvlady ve svété. Lidova vira pfipisovala témto bohiim nadale
skute¢nou, avSak znetvofenou existenci, v tomto ohledu zcela v souladu s u¢enim cirkve. Ta
nikdy neméla staré bohy, jako to délali filosofové, za chiméry, za vyplody klamu a omylu,
naopak je povazovala za zI¢ duchy, ktefi, svrzeni Kristovym vitézstvim z vysluni své moci,
vedou ted” své nevazané byti na zemi, v temnoté starych rozbofenych chrami nebo
v zacarovanych lesich, a lakaji slabé zbloudivsi kfestany svym d’dbelskym uménim svadéni,
rozkoSemi a krasou, pfedevSim tanci a zpévem, k odpadlictvi. VSechno, co se vztahuje
k tomuto tématu, pretvoreni starych pfirodnich kultd v uctivani Satana a pohanského knézstva
v Carodéjnictvi, toto zd’abelsténi bohii, jsem nepokryté popsal jak ve druhém, tak tretim dilu
,»Salonu* a domnivam se, Ze mohu byt nyni zprostén jakéhokoli dal§iho vykladu tim spis, ze
mnozi dalsi spisovatelé od t€ doby pojednali jak ve stopach mych naznakt, tak podniceni
dilezitosti predmétu, na niz jsem poukézal, o tomto tématu mnohem Sifeji, obsahleji
a dikladnéji nez ja. Kdyz se pfi této ptilezitosti nezminilo jméno autora, jemuz nalezi zasluha
iniciativy, nebyla to jisté zapomnétlivost nepatrného vyznamu. Ja sam nechci takovy narok
vznéSet piili§ vysoko. Je vskutku pravda, Ze téma, které jsem mél na tapeté, nebylo nové;
avSak s takovym zvulgarizovanim starych ideji se to ma vzdy tak jako s Kolumbovym vejcem.
Kazdy to veédél, ale nikdo nic nefekl. Jisté, co jsem fekl, nebyla novinka, a skryvala se jiz
dlouho vytisténd v dustojnych foliantech a kvartantech kompilatorti a antikvari, v téchto
katakombach ucenosti, kde se vrstvi obcas s jeSt¢ hruzyplnéj$i symetrii, jez je daleko
straslivéjsi nez pusta svévole, kosti nejriznéjSich myslenek. — Také doznavam, ze zminéné
téma probiraji rovnéZ moderni u€enci; avsak ti je takiikajic pohibili do nedobytnych sarkofag
svého mumifikovaného, konfizniho a abstraktniho védeckého jazyka, ktery $irsi ¢tenatstvo
nedokéze desifrovat a mohlo by ho povazovat za egyptské hieroglyfy. Z takovych krypt a
kostnic jsem privolal tuto myslenku zpét ke skute¢nému zivotu kouzelnou silou obecné
srozumitelného slova, cernym uménim zdravého, jasného, lidového stylu!

Vratim se ale zpét ke svému tématu, jehoZ hlavni myslenku zde jiz nebudu, jak jsem naznacil
shora, podrobnégji vykladat. Pouze chci ¢tenare nékolika slovy upozornit na to, jak nestastni
stafi bohové, o nichz jich byla fe€¢, v dobach definitivniho vitézstvi kiestanstvi, tedy ve tietim
stoleti, upadli do nesnazi, jejichz nejbliZsi analogii byly staré smutné pomeéry jejich bozského
zivota. Ocitli se totiZz v tychZ kormutlivych nutnostech, v kterych se nachéazeli uz jednou,
V tom prastarém &ase, v té revoluéni epose, kdyz se Titanové zbavili Uranova dozoru, uplachli
pies Pelion a Ossu na vrchol Olympu. Museli tehdy potupné prchat, ubozi bohové, a zakukleni
ve vSemoznych prevlecich se skryli u nds na Zemi. Vétsina se odebrala do Egypta, kde na
sebe vzali kvili vétsi bezpecnosti zviteci podobu, jak je vSeobecné znamo.

Stejné tak se museli ubozi pohansti bohové opét dat na utek a v zakukleni hledat sttechu nad
hlavou v odlehlych skrysich, kdyz pravy Pan svéta vyveésil svou vlajku nad nebeskym hradem,
a z€lotsti ikonoklasté, tahle ¢ernd banda mnichi, vzala Gtokem vSechny chramy a prona-
sledovala zapuzené bohy ohném a kletbou. Mnoho z téchto nebohych emigranti, kteti byli
bez piistiesi a ambrozie, museli nyni sdhnout po obcanskych femeslech, aby si vydélali aspon
na suchy chléb. Za takovych okolnosti, kdyz jim byly zkonfiskovany posvatné haje, museli
nektetfi nadenicit u nds v Némecku jako dievorubci a pit pivo misto nektaru. V této bid¢ se
Apollén uvolil, Ze vstoupi do sluzeb u hondkl dobytka, a jako kdysi pasl Admétovy kravy, zil
nyni jako pastevec v Dolnim Rakousku, kde vSak na sebe strhl podezieni krasnym zpévem,
a jakysi uceny mnich v ném poznal starého ¢arodéjného pohanského boha, jenz byl vydan
duchovenskému soudu. Na mucidlech doznal, Ze je bih Apollon. Pied svou popravou prosil,
aby mu bylo dovoleno jesté jednou, naposledy, zahrat na citeru a zazpivat pisen. Hral tedy tak
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jimavé a zpival tak kouzelné&, krasny obli¢ejem a postavou, ze vSechny Zeny plakaly, ba mnohé
pozdé¢ji z tak silného dojeti onemocnély. Za néjakou dobu ho chtéli znovu vytahnout z kobky,
aby mu télem prohnali ktil, ponévadz se domnivali, ze musi byt upir a nemocné Zeny se
pomoci této osvédcené domaci mediciny uzdravi; nasli v§ak hrob prazdny.

O osudech staré¢ho boha valky Marta neni od vitézstvi kfestani mnoho zprav. Nemam divod
nevétit tomu, ze za Cast feudalismu pouzival pravo silnéjsiho. Dlouhan Schimmelpennig,
synovec mistra poprav¢iho v Miinsteru, ho potkal v Boloni, kde spolu vedli rozhovor, o némz
zpravim na jiném misté. N&jaky Cas predtim slouzil ve vlastnictvi jakéhosi lancknechta na
Frondsbergu a byl ptitomen pii dobyti Rima, kde jist¢ mél zahotklou mysl, kdyZ vidél tak
potupné zpustoSené své staré¢ milované mésto a chramy, kde uctivali jeho samého, i chramy
svych ptibuznych.

Lépe nez Martovi a Apollonovi se vedlo po tomto velkém ustupu bohu Bakchovi, a legenda
vypravi toto:

V Tyrolsku jsou velmi velka jezera obklopena lesy, jejichz do nebe sahajici stromy se
nadherné zrcadli na modré hladiné. Strom a voda Sumi tak tajuplné, Ze se ¢lovék zacne citit
divng, kdyz tam putuje osamocen. Na bichu jednoho takového jezera stala chatr¢ mladého
rybare, ktery se Zivil rybolovem a obstaraval ukoly pievoznika, kdyz si néjaky cestujici ptal
dostat se na druhou stranu jezera. M¢él velkou barku, jez byla pfivazana ke starym kmeniim
nedaleko jeho obydli. Bydlel docela sam. Jednou, v dobé podzimni rovnodennosti, zaslechl
kolem pilnoci klepani na okno. Kdyz vysel pted dvete, uvidél tfi mnichy, kteti schovavali své
hlavy hluboko zachumlané v kutnéch, a jak se zdalo, méli velmi na spéch. Jeden z nich ho
spésné pozadal, aby jim puj¢il ¢lun, a slibil, ze ho za nékolik hodin vrati na stejné misto. Sami
mnisi byli tfi a rybaf, ktery si za téchto okolnosti nemohl davat pfili§ nacas, uvolnil ¢lun.
Zatimco mniS$i nastoupili a pluli dal pres jezero, vratil se do své chatrée a ulehl. Byl velmi
mlady a rychle usnul, av§ak po n€kolika hodinach ho vzbudili navracejici se mnisi; kdyz k nim
vysel, vtiskl mu jeden z nich kus stfibra do dlan¢ jako cestovné a vSichni tii odtud chvatali
pry€. Rybar vysSel, aby se poohlédl po svém ¢lunu, ktery nasel pevné pfipoutany. Otfésl se,
ale ne kvali noénimu chladu. Udy mu totiz probé&hlo zvla§tni zamrazeni a témé&f mu vychladlo
srdce, kdyZ se mnich, pfedavajici mu odmeénu za cestu, dotkl jeho ruky; mnichovy prsty byly
studené jak led.

Na tuhle véc nemohl rybaf nékolik dalSich dni zapomenout. AvSak mladi si dostane z hlavy
vSechno hrozné a rybaf uz si na tuhle udéalost nevzpomnél, kdyz v piiStim roce, opét v dobé
kolem rovnodennosti, k piilnoci nékdo zaklepal na okno jeho rybaiské chatrce a znovu se
objevili ti1 zakukleni chvatajici mnisi, ktefi se zase doZadovali ¢lunu. Rybat jim ho tentokrat
prenechal s mensimi obavami, a kdyZz se po n¢kolika hodinach vratili a jeden z mnichti mu ve
spéchu vtiskl do dlan€ cestovné, ucitil znovu s désem ledové prsty. Tataz udalost se opakovala
kazdy rok v tutéz dobu, az se kone¢né pfiiblizil sedmy rok, a tehdy prepadla rybate velka
zadostivost piijit za kazdou cenu na kloub tajemstvi, jez se skryvalo pod tfemi kutnami.
Polozil do ¢lunu mnoZzstvi siti, takze vytvotily Ukryt, do n€jz mohl vklouznout, zatimco by
mnisi nastupovali do plavidla. Ocekévani temni hosté skutecné v urceny ¢as piisli a rybafi se
podatilo nepozorované se skryt pod sitémi a zacastnit se plavby. K jeho tdivu netrvala nijak
dlouho, zatimco sam potieboval vic nez hodinu, aby doplul na opaény bieh, a jesté veétsi uzas
v ném vzbudilo, kdyz zde, v kon¢in¢, jez mu byla tak dobfe znama, uvidél Sirokou otevienou
paseku, kterou nikdy diiv nezahlédl a ktera byla obklopena stromy, jez patfily ke zcela cizi
vegetaci. Na stromech viselo bezpo¢tu svitilen, na vysokych podstavcich staly vazy s doutna-
jict pryskyfici, a pfitom mésic svitil tak jasn¢, Ze rybar mohl jakoby za jasného dne ptesné
pozorovat mnoZstvi lidu, jeZ se tam shromdzdilo. Bylo to mnoho set osob, mladi muzi a mladé
zeny, vétsinou divukrasni, ackoli jejich oblic¢eje byly bilé jako mramor, a tato okolnost, spolu
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s odévem v bilych vypasovanych tunikdch s purpurovym lemem, jim dodavala vzezieni
pohyblivych soch. Zeny nosily na hlavach vénce z ptirodnich vinnych listd nebo vénce ze
zlatého a stfibrného dratu a jeden pramen vlasti mély spleteny do koruny na temeni hlavy
a druhy se jim divoce stacel z této koruny dolti na zatylek. Mladi muzi m¢li na hlavach vénce
z vinnych listi. Muzi a Zeny, mavajici zlatymi holemi, propletenymi vinnymi listy, se vSak
radostné blizili, aby pfivitali tfi pfichozi. Jeden z nich nyni odhodil plast’ a odhalil drzého
chlapika obycejného muzského vzrastu s nechutné chlipnym, az oplzlym obli¢ejem,
obdafenym Spi¢atyma usima a smé&$n¢ prehnanym pohlavim, coz byla nanejvys urazliva

hyperbola.

Druhy mnich také odhodil roucho a bylo vidét neméné¢ nahého tlustého muze, kterému chtivé
zeny nasazovaly na pleSatou hlavu rGzenec. Tvéfe obou mnichd byly sn¢hobilé, stejné jako
tvaie zbytku shromazdéni. Tieti mnich mél také snéhobilou tvai a témét se smal, kdyz si
sundéaval kapuci z hlavy. KdyZ si rozvazal Sat a s odporem odhodil zbozny, Spinavy habit
s kiizem a rtzencem, spatfil ¢lovék krasného mladého muze nejvzneSenéjSich proporci
V tunice zafici diamanty, az na to, ze kulaté boky a Stihly pas mély v sob¢ cosi zenského.
Nézné ohnuté rty a zastiené jemné rysy dodavaly mladikovi ponékud Zensky vzhled; tvai méla
jakoby odvazny, t¢éméf nafoukany hrdinsky vyraz.

Zeny ho laskaly s divokym nad$enim, na hlavu mu nasadily vénec z bfe¢t'anu a na rameno mu
hodily nadhernou leopardi kiizi. Ve stejnou chvili k nému pfijel zlaty dvoukoly vitézny viz
zaptazeny do dvou Ivl, na ktery se mladik distojné, ale s veselym vyrazem vyhoupl. Vedl
divoky koc€ar purpurovymi otéZemi. Po pravé strané kocéaru jel jeden z jeho zhyralych
spole¢niki, jehoz chlipné gesta a vySe zminéna neslusnéd nadsazka rozradostiovaly obecen-
stvo, zatimco jeho druh, holohlavy tloustik, kterého veselé Zeny vyzdvihly na osla, jel po levé
strané kocaru a v ruce drzel zlaty pohar, ktery neustale plnil vinem. Kocar se pomalu rozjizd¢l
a za nim vifila tane¢ni zabava muzi a Zen ovéncenych vinnymi listy. Pfed vozem jela dvorni
kapela triumfatora: pohledny buclaty chlapec s dvojitou flétnou v tstech; pak krasné odéna
hracka na tamburinu, ktera bubnovala klouby obracené ruky na cinkajici kuzi; pak stejné
blaZend kraska s trianglem; pak hornisté, chlapici s kozima nohama a krasnymi, ale lascivnimi
tvafemi, ktefi troubili na rozmarné zakfivené zvifeci rohy nebo moiské musle; pak loutnisté —

Vsak, mily ¢tenafi, zapominam, Ze jsi velmi vzdélany a dobie proSkoleny Ctenaf, jenz jiz
dlouho vidi, Ze se zde mluvi o bakchanaliich, o Dionysové slavnosti. Jiz jsi mnohokrat vidél
na starych basreliéfech a médirytindch archeologickych nalezli triumfalni privody, jez
oslavovaly tohoto boha, a tva klasicky vzdéland mysl by se nikdy nezalekla, kdybys najednou
a nahle uvidél v opusténosti pilno¢niho lesa krasny piizrak takového Bakchova privodu se
v§im opilym doprovodem. — Nanejvys bys pocitil tiché, chlipné zachvéni, estetické vzruseni
pfi pohledu na toto bledé shromazdéni, na tyto piivabné ptizraky, které povstaly ze sarkofagt
svych hrobek nebo z tkrytd svych chramovych ruin, aby znovu oslavily starou radostnou
bohosluzbu, aby znovu hrou a kolovym tancem oslavily triumfalni cestu bozského
osvoboditele, zachrance smyslné rozkose, aby znovu tancily radostny tanec pohanstvi, kankan
antického svéta, zcela bez pokrytecké pretvarky, bez zasahi dozorci méstanské
spiritualistické moralky, pln€ s nevdzanym Silenstvim starych Casti, jasajice, blouznice,
treStice: Evoe Bakche!

Ale co! Mily €tenafi, chudy rybaf, o némz referujeme, nebyl v Zddném ptipadé tak zbchly
v mytologii jako ty, vlibec se nevénoval archeologii a pii pohledu na toho krasného
triumfatora s jeho dvéma podivnymi akolyty, vyskakujicimi z mniSského roucha, se ho
zmocnila hriiza a dés; tfasl se pii oplzlych gestech a skocich bakchantek, fauni a satyrt, ktefi
mu piipadali obzvlast d’dbelsti kvili svym kozim noham a rohlim, a celou tu spole¢nost
povazoval za shromazdéni ducht a démont, ktera se snazila znicit vSechny kifestany svymi
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zlovolnymi ¢iny. Vlasy na hlavé se mu postavily, kdyz uvidél krkolomnou nemoznou pézu
menady, kterd s vlajicimi vlasy zaklonila hlavu a rovnovahu udrzela jen pomoci thyrsu. On
sam, ubohy kapitan, byl zmateny, kdyz vid¢l, jak si korybanti zpiisobuji rany na téle kratkymi
meci, jak zufi a hledaji chti¢ v samotné bolesti. Jemné, nézné a zaroven kruté tony hudby,
kterou slySel, pronikaly do jeho mysli jako plameny, planouci, stravujici, strasné. Ale kdyz
ten ubozak uvidél ten hanlivy egyptsky symbol, pfehnané velky a ovénceny kvétinami, ktery
nesla na vysokém sloupu nestydata zena: tu ho pteSel sluch a zrak — a vrhl se zpatky ke své
lodi a schoval se pod sité, drkotaje zuby a tiesa se, jako by ho Satan uz drzel za nohu. Nedlouho
poté dorazili zpét také ti1i mniSi a odrazili. KdyZz konecné¢ dosahli na druhy bieh jezera
a vystoupili, vytratil se rybar tak Sikovné ze svého ukrytu, ze si mnisi mysleli, ze setrval daleko
za nimi, a poté, co mu jeden opét ledovymi prsty zaplatil, chvatali od néj ihned pry¢.

V z4jmu své vlastni spasy, o niz se domnival, Ze je ohrozena, i proto, aby ochrénil ostatni
ktestany pied zkazou, myslel rybaft, Ze je povinen oznamit podivnou udalost duchovnimu
soudu, a protoze predstaveny nedalekého frantiSkanského klastera se tesil velké tcté jako
predsedajici takového soudu a zejména jako vzdélany exorcista, rozhodl se k nému neprodlené
vydat. Ranni slunce zastihlo rybaie na cesté do klastera a s pokornym pohledem brzy stanul
pred Jeho Ctihodnosti predstavenym, ktery sedél v kiesle v knihovné s kapuci Siroce stazenou
ptes oblicej, a ziistal v této zamyslené pozici, zatimco mu rybai vypravél hrizny piibéh. Kdyz
dokoncil sviij pribéh, predstaveny zvedl hlavu, a kdyz mu kapé spadla dozadu, rybar s hriizou
spatiil, ze Jeho Ctihodnost je jednim ze tfi mnichd, ktefi kazdoro¢né piekracuji jezero,
a poznal v ném prave toho, kterého té noci vidél jako pohanského démona na vitézném voze
se lvim spfezenim: byla to tatdZ mramorové bledd tvar, tytéz pravidelné krasné rysy, tataz Gista
s nézn¢ zkfivenymi rty — a kolem téchto rti se vznasel vlidny ismév a z téchto ust nyni
vychazela mékce znéjici slova plna nevéazanosti: ,,Milovany synu v Kristu! Srde¢né vétime,
Ze jsi tuto noc stravil ve spole¢nosti boha Bakcha, a tva fantastickd historka o duchovi je toho
dostate¢nym dikazem. Rozhodné nechceme o tomto bohu fikat nic Spatného, jisté¢ nékdy
zbavuje starosti a rozveseluje lidska srdce, ale je velmi nebezpecny pro ty, kteti toho mnoho
nesnesou, a vy k nim zfejmé patfite. Proto Vam radime, abyste zatim jen stfidmé pozival
zlatavou Stavu z vinné révy a vice neobtéZoval duchovni autority opileckymi mozkovymi
vytvory, a také abyste mlcel o svém poslednim vidéni, abyste drzel hubu zavienou, jinak Vam
drabova svétska ruka vyméti pétadvacet ran bicem. Nyni vSak, milovany synu v Kristu, jdi do
klasterni kuchyné, kde ti bratr sklepmistr a bratr kuchat pfipravi néco k snédku.* Duchovni
mistr dal timto rybafi pozehnani, a kdyz se tento dopotacel do kuchyné a spatfil fratera kuchate
a fratera sklepnika, malem padl hriizou na zem — nebot’ tito dva byli dva no¢ni spolec¢nici
piedstaveného, dva mnisi, ktefi s nim cestovali pfes jezero, a rybat poznal bachor a pleSatou
hlavu jednoho z nich, stejné jako rozsklebené, rohaté rysy a kozi usi druhého. Micel vSak
a teprve v pozdégjsich letech se s timto ptibéhem svéfil svym piibuznym.

Staré kroniky, které vypravéji podobné sagy, prendseji jevisté do Spyru nad Rynem. Na
vychodofriském pobiezi existuje analogickd tradice, v niZ jsou nejzieteln&ji patrné staré
pohanské predstavy o pfechodu mrtvych do fiSe stinl, které jsou zdkladem vSech téchto
legend. O Charonovi, ktery kormidluje barku, neni ani zminka, stejné€ jako se tento stary brach
mytologickou postavu poznavame v takzvaném ptepravci, ktery zafizuje prevoz mrtvych
a ktery prevoznikovi, jenz vykondva Charonovu funkci a je obycejnym rybafem, plati
obvyklou cenu za pievoz. Navzdory jejich baroknimu pievleku brzy uhodneme pravé jméno
této osoby, a proto zde co nejvérnéji uvedu samotnou tradici:

Ve Vychodnim Frisku na pobiezi Severniho mote se nachdzeji zatoky, které tvoii malé
piistavy a nazyvaji se ,,Siele (pasy). Na jejich nejvzdalen€jSich vybezcich stoji osamély
domek jakéhosi rybate, ktery tu zije tiSe a skromné se svou rodinou. Pfiroda je tu smutnd,
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zadny ptak nepiska, jen rackové obcCas vylétnou z piseCnych hnizd v dunach a osudnym
skifekem ohlaSuji boufi. Monoténni Splouchani rozboufeného mote se velmi dobie hodi
k ponurym mrakiim. Ani tady se nezpiva a na tomto melancholickém pobieZi nikdy neuslySite
sloku lidové pisné. Lid¢ v této zemi jsou vazni, ¢estni, spiSe rozumni nez ndbozensti a hrdi na
odvazny smysl a svobodu svych piedkt. Takovi lidé nebyvaji fantaskné vznétlivi a prilis se
nerozCiluji. Rybate, ktery zije na osamélém molu, zivi hlavné rybolov a sem tam penize za
trajekt cestujicich, ktefi se chtéji nechat pievézt na neéktery z okolnich ostrovii v Severnim
mofi.

V urcitou ro¢ni dobu, tika se, pravé v poledne, kdyz rybat sedi s rodinou u stolu a ob&édva,
vstoupi do velké obytné mistnosti pocestny a pozada pana domu, aby mu dovolil na chvili
S nim probrat jednu obchodni zélezitost. Rybat, ktery predtim marné zadal hosta, aby se
piipojil k jidlu, nakonec jeho prosb¢ vyhovi a oba ustoupi ke stolku v arkyfi. Nechci dlouze
popisovat cizincliv vzhled v plané novelistické formé&; pro ukol, ktery jsem si stanovil, postaci
piesné znaky. Podotykam tudiz nasledujici: Cizinec je stary, ale zachovaly muzicek,
mladistvy stafik, podsadity, ale ne tlusty, tvafe ma ¢ervené jako borsdorfska jablka, o¢icka mu
vesele mrkaji na vSechny strany a na napudrované hlavé mu sedi maly trojahelnikovy
kloboucek.

Pod zativeé zlutym plastikem s limeckem ma na sobé staromodni odév, ktery nachazime na
portrétech holandskych obchodnikti a ktery prozrazuje jisty blahobyt: hedvabnou
papouskovité zelenou sukni, vestu s vysSivkou kvétin, kratké Cerné kalhotky, pruhované
puncochy a boty s pfezkami; ty jsou tak lesklé, ze cloveék nechape, jak sem nékdo mohl pfijit
tak nezablaceny pésky bahnem kanald. Jeho hlas je astmaticky, neptatelsky a nékdy prechazi
do skiipavého tonu, ale jeho fe€ a drzeni téla je vazné, jak se na holandského obchodnika slusi.
Tato vaznost vSak piisobi spiSe uméle nez ptirozen¢€ a nekdy kontrastuje s prudkym pohybem
oCicek sem a tam, stejné jako se Spatné potlacenou pohyblivosti nohou a rukou. O tom, Ze
cizinec je holandsky obchodnik, svéd¢i nejen jeho obleceni, ale také obchodni preciznost
a obezfetnost, s niz umi uzavfit obchod co nejvyhodnéji pro svého mandanta. Jak ik, je
dopravce a od jednoho ze svych obchodnich ptatel dostal objednavku na piepravu urcitého
poctu lidi z vychodofriského pobieZi na bily ostrov, na tolik, kolik by se jich veslo do oby¢ejné
barky; za tim ucelem, pokracuje, by rad védél, zda kapitan hodla dnes vecer prevézt vyse
zminény naklad svou barkou na vySe zminény ostrov, a v tom piipad¢ je ochoten zaplatit mu
pfedem cenu pievozu, pficemz pevné doufd, Ze z kiest'anské skromnosti bude jeho poZadavek
docela levny. Holandsky obchodnik (to je vlastné pleonasmus, protoze kazdy Holand’an je
obchodnik) vznasi tuto Zadost s nejvétsi nestrannosti, jako by $lo o nédklad syra a ne o duse
zesnulych. Rybate slovo ,,duSe* pon€kud zaskoci a trochu ho zamrazi v zadech, protoze si
okamzité¢ uvédomi, Ze jde o dusSe zemfielych a Ze se diva na ptizratného Holand’ana, ktery
sveéfil mnoha jeho kolegiim pfevoz dusi zemftelych a dobfe jim za to zaplatil.

4

Jak jsem vSak poznamenal vyse, tito obyvatelé vychodofriského pobieZzi jsou state¢ni, zdravi
a stfizlivi a postradaji onu chorobnou ptedstavivost a fantazii, ktera nas ¢ini vnimavymi vici
straSidelnym a nadpfirozenym jeviim: tajna hriza naseho rybare proto trva jen chvili; potlaci
svilj podivny pocit, brzy se vzpamatuje a se zdanlivou vyrovnanosti se stard jen o to, aby co
nejvice zvysil cenu trajektu. Po chvili smlouvani a handrkovani se vSak obé strany dohodnou
na cené prepravného, podaji si ruce na potvrzeni dohody a Holand’an, ktery vytdhne Spinavy
kozeny sacek plny velmi malych sttibrnych penizkii, nejmensich, jaké se kdy v Holandsku
razily, zaplati celou ¢astku piepravného v téchto roztomilych mincich. Také natidi rybafi, aby
se o pulnoci, kdy mésic vyjde z mraki, dostavil na urcité misto na pobtezi, aby mohl ptevzit
naklad, a rozlouc¢i se s celou rodinou, kterd marné¢ opakovala pozvani na vecefi, a postava,
pted chvili tak vazna, se lehkym krokem vzdalila.
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V urceny Cas je lodnik se svou barkou na ur¢eném misté a zpoc¢atku ji viny kolébaji sem a tam,
ale po upliku si lodnik vSimne, Ze se jeho plavidlo pohybuje htife a klesa stale hloubéji do
prilivu, takze nakonec voda dosahuje na §ifi dlané€ od okraje. Tato okolnost ho pouci, Ze jeho
pasazéfi, duSe, musi byt nyni na palubé, a on vyrazi se svym nakladem. At napind oci sebevic,
nevnima na barce nic nez nékolik mlznych Smouh, které se pohybuji sem a tam, ale nemayji
zadny urcity tvar a vzdjemné se prolinaji. At poslouchd sebevic, neslysi nic nez nevyslovné
tiché cvrlikéani a praskani. Jen obcas mu nad hlavou pronikavée preleti racek nebo se vedle n¢j
z ptilivu vynofi ryba a tupé na n¢j zird. Noc ziva a motsky vzduch mrazivé vane. VSude jen
voda, mésicni svétlo a ticho; a tichy, stejné jako jeho okoli, je 1 lodnik, ktery konecn¢ dorazi
k bilému ostrovu a zastavi svou barku. Na plazi nikoho nevidi, ale slySi pronikavy, astmaticky
sipavy a skucivy hlas, v némz poznava Holand’antiv hlas; ten jako by jistym ovéfujicim,
monoténnim zpuisobem piedcital seznam vSech vlastnich jmen; mezi témito jmény jsou
nektera rybari znama a patii osobam, které zemfiely v témzZe roce. Zatimco se ¢te seznam jmen,
barka je stale leh¢i a lehdi, a jestlize jeste pred chvili tak tézce lezela na pisku biehu, nyni se
po skonceni Cteni ndhle mirn¢ zvedne; a lodnik, ktery si vSimne, Zze jeho naklad byl fadn¢
ptijat, se klidn¢ vraci ke své zen€ a ditéti, do svého drahého domova na zdymadle.

Tak je tomu vzdy s plavbou dusi na bily ostrov. Jako pozoruhodnou okolnost poznamenal
kdysi jeden lodnik, Ze neviditelny kontrolor nahle ustal ve ¢teni seznamu jmen a zvolal: ,,Ale
kde je Pitter Jansen? To neni Pitter Jansen.* Nacez odvétil tenky, chvéjici se hlasek: ,,Ja su
Pittera Jansense Mieke, a chcela sem, aby fia zapsali ménem myho muza.* (Ik bi Pitter Jansens
Mieke, un hdb mi op mines Manns Noame inskreberen laten.)

M¢l jsem jiz shora tu opovazlivost vyzradit navzdory vychytralému zakukleni dalezitou
mytologickou osobu, ktera se objevuje v uvedené tradici. Neni to nikdo mensi nez biih
Merkur, byvaly privodce dusi, Hermés psychopompos. Ano, pod tim oSuntélym plastikem
a v té strizlivé postaveé hochstaplera se skryva nejskvélejsi mladistvy pohansky btih, chytry
syn M4ji. Na trojuhelnikovém klobouku neni ani nejmensi chomacek pefi, ktery by pfipominal
kiidla bozské pokryvky hlavy, a neohrabané boty s ocelovymi pfezkami nepfipominaji ani
Vv nejmens$im okitidlené sandéaly; toto holandské tézkopadné olovo se tak velmi 1isi od
pohyblivé rtuti, jiz bih dokonce proptjéil své jméno: ale uz samotny kontrast prozrazuje
zameér a biih si zvolil tuto masku, aby zlstal o to bezpecnéji zamaskovan.

Mozna si je vSak viibec nevybral ze svévole: Merkur, jak vite, byl zaroven bohem zlod&jt
a obchodnikil a bylo ptirozené, ze pii vybéru masky, ktera ho méla skryvat, a femesla, které
ho mohlo zivit, pfihliZel k jeho ptiivodu a nadani. Ty byly vyzkousené: byl nejvynalézavéjsim
z Olympant, vynalezl lyru z Zelviho krunyte a slunecni plyn, okradal lidi i bohy a uz jako dité
byl malym Kalmoniem, ktery vyklouzl z kolébky, aby ukradl né¢jaky dobytek. Musel si vybrat
mezi dvéma odvétvimi, ktera se v podstaté piili§ nelisila, protoZze v obou §lo o to ziskat cizi
majetek co nejlevngji: ale chytry bih uvazil, ze zlodéjska tfida se netési takové vaznosti ve
vefejném minéni jako tfida obchodnikil, Ze ji policie pronésleduje, zatimco ta druhd je
dokonce zdkony zvyhodnéna, Ze obchodnici nyni stoupaji na nejvyssi pticky zebticku cti,
zatimco ti zlodé€jsti musi nékdy Splhat po méné ptijemném Zebiiku, ze riskuji svobodu i Zivot,
zatimco kupec miliZze pfijit jen o svlij kapitdl nebo jen o kapital svych ptatel, a nejchytiejsi
Z boht se stal kupcem, a aby byl uplny, stal se dokonce Holand’anem. Jeho dlouholeta praxe
byvalého psychopomposa, stinového viidce, ho ucinila obzvlasté vhodnym pro pieposilani
dusi, jejichz transport na bily ostrov, jak jsme vid¢li, je fizen jeho prostfednictvim.

Bily ostrov se obc¢as nazyva také Brea nebo Britinia. Mysli se snad bily Albion, vapencové
skaly na anglickém pobfezi? Byla by to humoristicka idea, kdyby se Anglie oznacovala zemi
mrtvych, plutonskou fisi, peklem. Mnohému cizinci se mtize Anglie v takové podob¢ vskutku
jevit.
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Ve vykladu Faustovy legendy jsem se dostatecné vénoval lidovému piesvédceni o Plutonove
fi8i a Plutonovi samotném. Tam jsem ukazal, jak se stara stinova fiSe proménila v rozvinuté
peklo a jak se jeji stary zlovéstny vladce stal uplnym d’ablem. Ale jen diky stylu cirkevnich
zaznami vyznivaji véci tak kiiklave; navzdory kiestanskému anatéma ziistala Plutonova
pozice v podstaté¢ zachovana. On, bih podsvéti, a jeho bratr Neptun, bith mofe, tito dva
neemigrovali jako ostatni bohové a i po vitézstvi kiestanstvi zlstali ve svych doménéch, ve
sedél dole v teple se svou Proserpinou. Neptun musel sndSet mnohem méné pomluv nez jeho
bratr Pluto a tam dole v ocednu, kde tiSe sed¢l se svou zenou Amfitrité s bélostnymi fiadry
a mokrym dvorem Nereid a Tritonti, ho nemohlo ranit ani zvonéni zvonii, ani zvuk varhan.
Jen obcas, kdyz néjaky mlady namoinik poprvé proplouval kolem rovniku, se vynofil
Z ptilivu, v ruce tfimal trojzubec, hlavu mé¢l ovéncenou rakosim a stfibrné vlnité vousy mu
splyvaly az k pupku. Poté neofytu ustédiil straslivy kiest moiskou vodou a zaroven pronesl
dlouhy, neurvaly proslov plny drsnych ndmotnickych vtipa, které k pobaveni svych modlicich
se posluchact vice plival nez mluvil, spolu se zlutou tekutinou ze Zvykaciho tabaku. Ptitel,
ktery mi podrobn¢ popsal, jak traduji takové vodni mystérium ndmotnici na lodich, mé ujistil,
7e pravé ti ndmotnici, kteti se nejsilenéji sméji ulicnické Neptunovée karnevalové tvafi, presto
ani na okamzik nepochybuji o existenci takového motského boha a n¢kdy se k nému ve
velkém nebezpeci modli.

Neptun tak zistal vlddcem vodni fiSe, stejné jako Pluto navzdory své diabolizaci zistal
vladcem podsvéti. Dafilo se jim 1épe nez jejich bratru Jupiterovi, tfetimu Saturnovu synovi,
ktery po svrzeni svého otce ziskal vladu nad nebesy a jako kral svéta bezstarostné vedl na
Olympu sviij ambrosialni pluk radosti se zafivym oddilem sméjicich se boht, bohyn
a ¢estnych nymf. Kdyz vypukla nest’astnd katastrofa, kdy byla vyhlaSena vlada kiize, utrpent,
emigroval i velky Kronida a zmizel ve viavé st¢hovani naroda. Jeho stopa se ztratila a marné
jsem se vyptaval starych kronik a starych Zen, nikdo mi neumél dat informace o jeho osudu.
Se stejnym zaméerem jsem prohledal mnoho knihoven, kde jsem si nechal ukazat nejskvélejsi
kodexy zdobené zlatem a drahymi kameny, pravé odalisky v harému védy, a vefejné dékuji
zdej$im ucenym eunuchim za neokazalost a dokonce privétivost, s jakou mi tyto zafivé
poklady zpfistupnili. Zda se, Ze se o stiedovékém Jupiteru nedochovala zadnd lidova tradice,
a jediné, co jsem zachytil, je pfibéh, ktery mi kdysi vypravél miy pritel Niels Andersen.

Pravé jsem zminil Nielse Andersena a tato mild, drollim podobna figura opét oziva v mych
vzpominkach. Vénuji mu zde ne¢kolik fadkt. Rad uvedu své zdroje a vylozim jejich vlastnosti,
aby pfiznivé naklonény Ctenai sdm posoudil, nakolik si zasluhuji jeho divéru. Tedy n€kolik
slov o mych zdrojich.

Niels Andersen, rodak z norského Drontheimu, byl jednim z nejvétSich lovcei velryb, s nimiz
jsem se setkal. Jsem mu velmi zavazan. Za vSechny své znalosti o velrybaistvi vdécim jemu.
Seznamil mé se vSemi triky, které chytra zvEéf pouziva, aby unikla lovci, a svétil mi bojové
seznamy, kterymi se jeji triky ptekazi. Naucil mé, jak se ma vrhat harpuna, ukazal mi, jak se
pfi hazeni harpuny na velrybu zapfit kolenem pravé nohy o predni okraj barky a jak nasolenou
levou nohou kopnout ndmoinika, ktery nenechal lano pfipevnéné k harpuné vystielit
dostatecné rychle. Za vSechno vdécim jemu, a pokud jsem se nestal velkym lovcem velryb,
neni to vina ani Nielse Andersena, ani moje, ale mého zlého osudu, ktery mi nedoptal, abych
na svych Zivotnich cestach narazil na velrybu, s niz bych se mohl dtstojné utkat. Narazil jsem
jen na obycejné rybky a mizerné sledé. K ¢emu je nejlepsi harpuna proti sled’'ovi? Ted se
musim kvili ztuhlym noham vzdat vSech loveckych nadéji. Kdyz jsem se s Nielsem
Andersenem setkal v Ritzebiittelu u Cuxhavenu, uz mu také neslouzily nohy, protoze mu je
ukousl mlady zralok na Senegalu, ktery si asi myslel, Ze jeho prava noha je cukrova tyCinka,
a od té¢ doby musel chudak Niels kulhat na chiidach. Nejvétsi radost mu tehdy délalo sedét na
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vysokém sudu a bubnovat dievénou nohou na jeho biicho. Casto jsem mu pomahal vylézt na
sud, ale n¢kdy jsem mu nechtél poméhat doli, dokud mi nevypravél jednu ze svych podivnych
rybarskych historek.

Stejné jako Muhammad ben Mansur vzdy zacinal své pisné chvalou koné, tak Niels Andersen
zacinal vSechny své piibéhy apologii velryby. Ani v legend¢, kterou zde vypravime, nechybi
takova chvala. Velryba, jak fekl Niels Andersen, byla nejen nejvétsi, ale také nejkrasné;jsi
zvite. Ze dvou nozder na jeji hlave tryskaji dva obrovské proudy vody, které ji dodavaji vzhled
nadherné¢ fontany a zvlasté v noci za svitu mésice dokonce piisobi magicky. Piitom je
dobromyslna, mirumilovna a mé velky smysl pro klidny rodinny Zivot. Je to dojemny pohled
na otce velryby, jak lezi se svou rodinou na obrovské ledové kie a mladi i staii kolem n¢j hraji
milostné hry a neSkodné Zertuji. Nékdy vSichni najednou skoc¢i do vody a hraji si na slepce
mezi velkymi ledovymi bloky. Mravni Cistotu a cudnost velryb podporuje mnohem vice
ledova voda, v niz neustale mavaji ploutvemi, nez moralni zasady. BohuZzel nelze popfit ani
to, Ze nemaji zddny nabozensky smysl, ze jsou zcela bez nabozenstvi.

,<Domnivam se, Ze je to omyl* prerusil jsem pfitele, ,,neddvno jsem cetl zpravu jednoho
holandského misionate, v niz popisuje slavu stvoteni, ktera se zjevuje ve vysokych polarnich
oblastech, kdyZ rano vychdzi slunce a denni svétlo osvétluje dobrodruzné, gigantické masy
ledu. Ty, jak tekl, které pak pfipominaji diamantové pohadkové hrady, vydavaji tak
impozantni svédectvi o Bozi v§emohoucnosti, ze nejen ¢lovek, ale dokonce 1 hruby rybi tvor,
dojaty takovym pohledem, se klani Stvofiteli — na vlastni oci, ujistuje tento Dominus, vidél
n¢kolik velryb optfenych o ledovou sténu, jak tam stoji vzptimené a pohybuji hornimi ¢astmi
téla nahoru a dolii jako modlici se 1idé.*

Niels Andersen podivné zavrtél hlavou; nepopiral, Ze sdm nékdy vidél, jak velryby stojici
U ledové stény provadéji pohyby ne nepodobné tém, které pozorujeme v modlitebnach
nékterych nabozenskych sekt, ale v zddném ptipadé to nepfipisoval naboZenské zboznosti.
Vysvétlil to fyziologicky: poznamenal, ze velryba, Chimborasso mezi zviraty, ma pod kazi
tak hlubokou vrstvu tuku, ze €asto jedina velryba dava sto az sto padesat sudu loje a rybiho
tuku. Tato vrstva tuku je tak silnd, Ze se v ni mohou uhnizdit stovky vodnich krys, zatimco
velké zvite spi na ledové kie, a tito hosté, neskonale vétsi a kousavéjsi nez nasi suchozemci,
pak vedou spokojeny Zivot pod kiizi velryby, kde mohou ve dne v noci hodovat na nejlepsim
tuku, aniz by opustili hnizdo.

Nakonec se milZe stat, Ze tyto hody za¢nou nedobrovolného hostitele pfili§ obtézovat ¢i jsou
dokonce nekonecné bolestivé; protoZze nema ruce jako Clovék, ktery se diky Bohu muze
poskrabat, kdyz ho svédi, snazi se ulevit od vnitfnich muk tim, Ze se postavi na ostré hrany
ledové stény a pohybem nahoru a dolti se o ni docela upénlivé otira zady, podobné jako se psi
obvykle otiraji o postel, kdyz je trapi pfili§ mnoho blech. Poctivy Domine tyto pohyby
povazoval za pohyby modliciho se ¢loveka a ptisuzoval je nabozenské zboznosti, zatimco ve
skute¢nosti byly vyvolany pouze orgiemi krys. Niels Andersen dospél k zavéru, Ze velryba,
at’ uz obsahuje sebevic velrybiho tuku, je bez nejmensiho nabozenského smyslu. Nevazi si
svatych ani proroki, a dokonce ani malého proroka Jonase, kterého takova velryba jednou
omylem spolkla, nedokazala stravit a po tfech dnech ho opét vyplivla. Bohuzel tato skvéla
pfiSera nema Zadné nabozenstvi a takova velryba uctiva naseho pravého Pana Boha, ktery sidli
nahote na nebi, stejné malo jako faleSného pohanského boha, ktery sedi daleko u severniho
polu na Kralicim ostrové, kde ho ¢as od ¢asu navstivi.

,,Co je to za misto, Krali¢i ostrov? zeptal jsem se Nielse Andersena. Ten vSak dfevénou
nohou zabubnoval na sud a odpovédél: ,,To je prave ostrov, kde se odehrava piibéh, ktery
musim vypravét. SkuteCnou polohu ostrova nemohu uvést. Od doby, kdy byl objeven, se
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k nému nikdo nedostal; branily tomu obrovské ledové hory, které se hromadi kolem ostrova
a snad jen vyjime¢n€ umoziuji ptiblizeni. Na pidu ostrova vkro¢ili jen lodnici ruského lovce
velryb, které kdysi zklidnily boufe tak vysoko na severu, a od té doby jiz uplynulo sto let.
Kdyz tam pfistali na ¢lunu, zjistili, Ze ostrov je zcela pusty a neurodny.

Stébla krucinek se smutné¢ pohybovala po pohyblivém pisku, jen tu a tam stidlo nékolik
zakrslych jedli¢ek nebo na zemi zakrnély ty nejpustsi kefe. Vidéli tam poskakovat spoustu
kralikd, a proto misto pojmenovali Krali¢i ostrov. Pouze jedna chudé chySe naznacovala, ze
v ni zije Clovék. KdyZz lodnici vesli dovnitf, uvidéli starého muze bidn¢ obleceného
v zaplatovanych krali¢ich kazich, jak sedi na kamenné zidli pted krbem a hieje si hubené ruce
a tiesouci se kolena na plapolajicim rosti. Vedle néj po jeho pravici stal obrovsky pték, ktery
vypadal jako orel, ale ¢as ho tak hrub¢ vypelichal, Ze mu zstala jen dlouha chundelata pera
na kfidlech, kterd dodavala nahému zviteti velmi hloupy a zaroven straslivé osklivy vzhled.
Nalevo od starce se na zemi kr¢ila neobycejné velka koza bez srsti, ktera vypadala velmi stafe,
ackoli ji na bfise viselo plné mlécné vemeno s Cerstve rizovymi ceciky.*

Mezi ruskymi namoiniky, ktefi se vylodili na Krali¢im ostrové, bylo n&kolik Reki a jeden z
nich si myslel, Ze mu pan chaty nerozumi, kdyz fekl svému kamaradovi fecky: ,,Tenhle stary
mrzék je bud’ duch, nebo zly démon.“ Pfi téchto slovech se stafec ndhle zvedl ze svého
kamenného sedadla a lodnici s velkym udivem spatfili vysokou statnou postavu, kterd se
navzdory svému vysokému véku drzela vzpiimené s velitelskou, témé&f kralovskou diistojnosti
a hlavou se témér dotykala tramt fimsy: I jeho rysy, a¢ zpustosené a oSlehané povétrnostnimi
vlivy, sv&dcily o ptivodni krase, byly uslechtilé a ptisné¢ odméiené, na celo zbrazdéné pychou
a stafim mu fidce spadalo n¢kolik stiibrnych vlasd, jeho o¢i byly bledé a tvrdohlavé, ale
pronikavé, a z jeho silné€ naSpulenych Gst se ve starofeckém dialektu linula melodicka a zvu¢na
slova: ,,Mylite se, mlady muzi, nejsem ani duch, ani zly démon, jsem jen ubozak, ktery uz
zazil lepsi Casy. Ale kdo jste vy?*

Lodnici mu vypravéli o nestastné cesté a pozadovali informace o vSem, co se tyka ostrova.
Informace vSak byly velmi kusé. Od nepaméti, fikal stafec, obyval ostrov, jehoZ ledové basty
mu poskytovaly bezpeéné ito¢isté pred nesmifitelnymi neptateli. Zivil se hlavné lovem
divocht, kterym prodaval krali¢i ktize, a ti mu za n€ davali nejrizné;si predméty bezprostiedni
potieby. Jeho nejmilejsi spolecnosti jsou velryby, které obcas ptiplouvaji k ostrovu. Presto ho
potésilo, Ze mohl opdt mluvit svou mateitinou, nebot’ byl Rek, a pozadal své krajany, aby mu
sdélili n&jaké zpravy o soudasném stavu Recka. Skuteénost, Ze kiiz byl odlomen z cimbuii
veézi feckych mést, ziejmé zpusobila starci zlomyslnou radost; ale nebylo mu Gplné po chuti,
kdyZ se dozveédél, ze na jeho misto byl dosazen ptilmé&sic. Bylo zvlastni, Ze Zddny z ndmoiniki
neznal jména meést, na ktera se stafec vyptaval a ktera podle jeho ujisténi v jeho dobé
vzkvétala; stejné tak mu byla cizi jména, kterd ndmoinici davali dneSnim feckym méstim
a vesnicim. Stafec proto Casto zamysSlen¢ vrtél hlavou a ndmotnici se na sebe udivené divali.
Vsimli si, Ze velmi dobfe zn4 viechna mista v Recku, a skuteén& umél popsat zatoky, zemské
jazyky, vybeézky hor, Casto i ten nejmens$i kopec a nejmensi skupiny skal, a to tak jasné
a barvité, ze jeho neznalost nejb&éznéjsich mistnich ndzvii namotniky udivovala. Se zvla§tnim
z4jmem, ba dokonce s jistym znepokojenim se jich proto vyptaval na starovéky chram, jenz,
jak je ujistil, byl ve své dobé nejkrasngji v celém Recku. Nikdo z poslucha¢ti viak jméno,
které vyslovoval s néhou, neznal, az nakonec, kdyz stafec opét zcela pfesné popsal polohu
chramu, mlady ndmoinik z popisu poznal misto, o kterém byla fec.

Vesnice, kde se narodil, fikal mlady muz, se nachézela pravé na tomto misté a jako chlapec
se na popsaném mist¢ dlouho staral o otcova prasata. Na tom misté, fekl, se skute¢né
nachézely ruiny starobylych budov, které sv€d¢ily o zaniklé nadhefte; jen tu a tam jesté stalo
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vzptimené nékolik velkych mramorovych sloupti, bud’ samostatné, nebo spojenych nahote
Stitovymi kvadry, z jejichz zlomt padaly dolti kvetouci iponky zimolezu a ¢ervenych zvonkt
jako copanky. Dalsi sloupy, v€etné nékterych z rizového mramoru, lezely rozbité na zemi
a trava zarustala vzacné hlavice, které tvorily krasné vyfezadvané listy a kvéty.

Byly tu také velké mramorové desky, ctvercové kusy zdi nebo trojuhelnikové kusy stfech
napil zabotfené do zemé¢, preklenuté obrovskym divokym fikovnikem, jenz vyristal z trosek.
Ve stinu tohoto stromu, pokracoval mladik, Casto stravil celé hodiny pozorovanim podivnych
postav, které byly vyobrazeny v kulatych plastikach na velkych kamenech, znazornujicich
nejriiznéjsi hry a zapasy, krasné a zabavné na pohled, ale bohuzel také ¢asto zni¢ené pocasim
nebo zarostlé mechem a bfectanem. Jeho otec, kterého se ptal na tajemny vyznam téchto
sloupti a soch, mu jednou fekl, ze jsou to ruiny starého chramu, v némz kdysi piebyval hiisny
pohansky biuh, ktery se oddaval nejen nejhrubsi prostopasnosti, ale 1 nepfirozenym nefestem
a krvesmilstvu; piesto slepi pohané na jeho pocest nékdy porazeli pted jeho oltdfem sto vold
najednou; vydlabany mramorovy blok, v némz tekla krev obéti, tam byl dodnes, a bylo to
praveé to kamenné koryto, ve kterém on, jeho syn, né¢kdy napajel sva prasata deStovou vodou,
kterd se v ném shromazd'ovala, nebo v ném uchovéval vselijaké odpadky pro jejich krmeni.
Tak mluvil mladik. Stafec vSak nyni vydal ze sebe vzdech, ktery prozrazoval nesmirnou
bolest; zlomené¢ klesl na kamennou zidli, zakryl si obéma rukama oblicej a rozplakal se jako
dité. Obrovsky ptak straslivé zavtiskal, roztdhl obrovska kiidla a hrozil cizincim drapy
a zobakem. Stara koza vSak svému panovi olizla ruce a smutné, jakoby konejSivé zamecela.

Lodniki se pti tomto pohledu zmocnil désivy neklid, spéSné opustili chysi a byli radi, kdyz
uz neslyseli stafikovo vzlykani, ptac¢i viiskani a kozi meceni. Po navratu na palubu lodi
vypravéli o svém dobrodruzstvi. Mezi posadkou lodi vSak byl i rusky ucenec, profesor
filozofické fakulty Kazanské univerzity, a ten prohlésil, Ze tato udalost je nanejvy$ mozna;
mazané si piiloZil ukazovacek k nosu a ujistil ndmotniky: Stafec na Krali¢im ostrové byl
nesporné stary blih Jupiter, syn Saturna a Rei, byvaly kral bohii. Ptak po jeho boku byl ziejmé
orel, ktery kdysi nesl v paratech straslivy blesk. A tou starou kozou nemohl byt s nejvétsi
pravdépodobnosti nikdo jiny nez Althaia, stard kojnd, ktera kojila boha uz na Krété a nyni ho
ve vyhnanstvi znovu krmila svym mlékem.

Tak vypravél Niels Andersen a pfiznam se, Ze toto sdéleni naplnilo mou dusi melancholii.
| odhaleni o tajném utrpeni velryb ve mné vzbudilo soucit. Chudaci velké bestie! Proti
hnusnym krysam, které¢ se u tebe usidlily a neustale t& hlodaji, ti neni pomoci a musis je
s sebou vlacet cely Zivot, a i kdybys zoufale béhal od severniho pdlu k jiznimu a otiral se
0 jeho ledové okraje — nic ti nepomuze, nemuzes se jich zbavit, t€ch hnusnych krys, a chybi
ti pfitom utécha nadbozenstvi! Krysy v utajeni ohlodavaji vSechno veliké na této zemi a sami
bohové musi nakonec potupné zahynout. Stejné tak Zelezny zakon, fatum, pfed nimz musi
potupné sklonit hlavu i nejvyssi z nesmrtelnych. On, o némz Homér zpival a Feidias z néj
vytvoftil portrét ze zlata a slonoviny, on, kterému stacilo mrknout o¢ima, aby ottésl svétem,
on, milenec Lédy, Alkmény, Semelé, Danaé, Kallisto, Jo, Léty, Europé a dalSich — ten se musi
nakonec schovévat za ledovymi krami na severnim pdlu, a aby si vydélal na bidné Zivobyti,
obchodovat s krali¢imi klizemi jako n&jaky oSuntély Savojec!

Nepochybuji, ze existuji lidé, ktefi se Skodolibé vyzivaji nad takovym divadlem. Takovi lidé
jsou mozna potomky onéch nestastnych vold, ktefi byli porazeni jako hekatomby na
Jupiterovych oltatich — radujte se, je pomsténa krev vasich predk, téch chudaka obétovanych
povéram! Nami vSak, ktefi nejsme zachvaceni zdédénou zasti, otfdsd pohled na padlé
proptjcit naSemu vypravéni tu chladnou vaznost, jez je okrasou déjepisce; jen do jisté miry
jsme se oddévali oné prkennosti, jiz si Ize osvojit jedin€ ve Francii. Skromné se porou¢ime do
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Ctenafovy prizné, kterou jsme vzdy méli v nejvyssi Gcté, a tim uzavirame prvni ¢ast nasich
d&jin boht ve vyhnanstvi.

This work can be used in accordance with the Creative Commons BY-NC-ND 4.0 International
license terms and conditions (https://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/legalcode). This
does not apply to works or elements (such as images or photographs) that are used in the work under
a contractual license or exception or limitation to relevant rights.
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